Kamoe

sebuah nostalgi masa silam,
tulisan yang kubuat hampir tujuh tahun yang lalu,
februari 2005

---

Untuk Smua Orang Yang Mencintai Aceh

Dulu kami perkasa. Gagah menumbangkan lawan. Menyumbang pesawat pertama. Dengan emas permata. Kami gagah perkasa. Penjajah takluk. Pemerintah membungkuk.

Lalu. Kami dipimpin. Orang pemimpi. Membuat kami tercekik. Kelaparan kemiskinan. Punya kami. Kami tak tinggal diam. Berdiri tegak selip rencong. Siap berperang. Kami bukan kalah. Kami hanya mengalah. Sebab kami tak terima. Wanita menjanda. Anak-anak diperkosa.

Sekarang. Kami terpuruk. Ayah kami terbunuh. Ibu kami hilang hanyut ke samudra. Kakak kami ditangkap dikira separatis. Adik kami merenggang tenggelam membiru.

Kini kami tinggal sendiri. Sendiri entah dimana. Sendiri entah sama siapa. Berkelana dalam kembara. Menyimpan segala duka. Menyimpan derita.

Besok kami akan menuntut balas. Kami akan meminta pertanggung jawaban. Kami akan memimpin kalian. Kami akan berkorban. Insya Allah. Kalau kami tak syahid di tengah jalan.